
HELFEN UND HEILEN 

Auf dem Zauberberg 
Fünf Wochen lang war eine Frankfurter Werberin in einer 

psychosomatischen Klinik, um ihren Burnout 
zu kurieren. Ihr Tagebuch beschreibt die innere Wandlung. 

:"M·7·.·,··r Mein Zimm e , im S.n"o""m ist anders als e rwartet. Türen 
kann man hier nicht verschlie­
ßen, an der Wand gibt es e inen 

Notruflmopf, Die Fotos auf der S:tnato­
riumshomcpagc zeigen wunderschönes 
Jugcndstilambienw. Dass es auch einfu­
ehe Siebziger-Jahrc-Z immcr gibt. stand 
da nicht. Florian. mein Partne r. sagt zum 
Abschied: "Du hast halt kein Fünf-Ster­
ne Hotel gebucht." Ich ffi hle mich wie 
auf dünnem Eis. Das große .. Ich will 
nich l mchr"-GefUhl ist noch da. Es 
ma ch t mir Angst . Wi eso lassen mich 
mei n Wille, meine Disziplin im Srich~ 

[!J.... .. Bin einem Drelertl5ch zuge­
S teilt. Lm Patienteninfonnations­

Mal blatt hieß es: Bloß nicht mil 
Mitparie.nten über die eigene 

Krankheit sprechen. Wir hlliten un s da­
run _ und Illustern uns verstohlen. Dns 
Gespräch verläuft schleppend. Nachmit­
tags sc hließe ich mich einer Gruppen­
wanderung an. um die Gegend kennen­
zulernen. Mir reden aber alle zu vie l. 

9 
Mai 

Die Zelt, die vor mir liegt 
drei Wochen - erscheint mir 
endlos. Ich habe mich in mein 
schmuckloses Zimmer zurück­

gezogen. Wenigstens habe ich da eine 
Loggia, Ich packe mich in die raue Woll­
dec.ke und sch llue in den dunklen Park, 
So mutterseelena llein war ich wletzt, 
als ich ein Jahr ins Ausland ging. feh lie­
ge da und höre in mi ch hinein, Lesen 
könnte ich; h:lb Thornus Manns "Zau­
berberg"' mit. Ist mir abc r zu anstren ­
gend. Ich sirze selbst auf ei nem Zauber­
berg und schaue auf mein Leben, Mein 
schlichtes Zimmer wi rd zu einem Sym­
bol der llesinnung. Ein Bett, ein Schrank, 
ein Tisch. ein StUhl. Kein Fünf-Sterne 
"Ioce\' kein Fünf-Sterne Leben. Ich fühle 
mich aus meiner Weh ge filllen und be­
trachte sie aus der Distanz: so überfrac h­
let. so krnfrraubend, Dieses z immer ist 
reduziert auf das Wesentliche. Auch ich 
bin reduziert, ganz auf mich wrückgc-
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warfen. Icb kann nich t sagen, ob sich 
das h"tlt ode.r schlech t anfühlt. Ich däm­
Ille re vor mich hin. Versinke in Stille. 

[1ID
...... FrühstOck um 8 . Mittob'"essen 
10 um eins, Abendessen um sechs, 
Mal Das ist mein Tagesablnuf. 0 :1-

zwischen ein STundenplan wie 
in der Schule, HeUle: Sc hwimmen, Nor­
die Walking, Fango/Massage. Tai Ch i. 
Und die Stabilisieru ngsgruppe.. Wir sol­
len uns einen inneren Garten vorstellen. 

mJ
······ ~ach dem Termin mit mciner 
11 Ar~tin hie r füh le ich mich zum 
Mal e rsten Ma l am richtigen Ort. 

Sie hat so gar nidus von e inem 
"typischcll" r sychiut c.r. sie wirkt warm 
und interessiert. Ein Profi mit Herz. Die 
Ärz tin gibt mir e in schönes Bild: Ich sei 
hie r auf einer Werft, weil mein Schiff 
Leck gesc hlagen sei. Ohne zu wissen. 
wo das Leck ist. sc höpfe ich Wasse r. 
um nicht unlerzugchcn, und versuche 
gleichzeiri g, noch vorw/i rtszukOllllllen, 

Patientenzimmer In der FachklInik Dr, Barner in Braunlage Im Harz: 
"Du hast ha lt kein FOnf-Sterne Hotel gebucht." 

in das Wif uns zu rückziehen. tch bin 
kei n Gllrtenmensch. versrche llber den 
Sinn der Übung und strenge mich Oll , 

Mein Garten bleibllrDtzdem recht karg. 
Es irritiert mi ch. in einem Raum mit 
fremden Menschen auf Ansage in mich 
zu gehen. Mein Kopf schaltet nicht ab. 
ich beobachte mich <loue rnd selbst. ob 
die underen woh l e inen inneren Garten 
sehen? Ic.h blinzle kurz: Es huben wirk­
lich alle die AUb'1!n h'Cschlossen. Einer 
sc.hnnrcht ein bisschen. 

Das bringt mich an den Rand der Er­
schöpfung. Sie verspricht mir, dass wi r 
hier das Leck fi nden werden. Nur dann 
kann ich körperlich lind seelisch wieder 
zu Kräften kommen. 

[m
...... Elnzel51tzung bei der Psycho-
11 therapeutin. Toral es Ncu lllnd, 
Ma l Die Patientin vor mir kommt 

mit verweinten Augen aus ih ­
rem Gespriich. Die sollen mich hier auf­
bnuen.nicht runterziehen. Heulen kann 
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ich auch zu Hause. Wir sitzen uns in Ses­
seln gegenüber. und sie fragt mich. was 
ich mitgebracht habe. Ich l1lt.'rke. dass 
ich ungeduldig werde. Soll ich schon 
wieder alles erzählen? 
Brav berichte ich von meinem berufli­
chen Stress, von meint.'r Firmn und von 
JIlcinem PrivIHlcben. der kinderlosen 
Pn rtnerschnft mit Florilln. Soll mi r die 
Therapeutin doch mal sagen, wie ich da 
Stress vermeiden kann. Falsch: Das hier 
ist keine vcrhaltensthernpic. Sondern 
eine tiefcnpsycholot,'ische Ccspriichsthe­
rapie. Es gebr um Ursllchenforschung. 
Das Gespräch nimm t unel'\vartete Wen­
dungen. Ja. ich bin sehr hannoniebedürf­
tig. Ich verbiege mic h lieber bis zur Un­
kenntlichkeit. als dass ich mich streite. 
Ich kann nic ht Nein sllgen. Die Bt.'dürf­
nisse anderer sind mir wic htiger als mei­
ne. Wie war das eigentlich in meiner 
Familie. als Kind? Und: Warum hnbe ich 
mich gegen eigene Kinder entschiL-den? 
Am Ende schwirrt mir der Kopf. Ich bin 
ausgel:lUgt und brauche erst mal frische 
Luft. Das waren viele wunde Punkte auf 
einmal. Oder sind dAe; ('rW:l ('in pAlir der 
Lecks in mei nem Hont, von denen die 
Ärztin gesprochen hat? 
Beim Abendessen sind meine Tisch­
nachbarinnen und ich schrschwc igsam. 
Wir IHHten alle unsere erste E.i ll zelthe­
rapie. 

IW 
~ 

Höhepunkt des Tages: die Lie­
gekur auf der ahen Holztt!r­
rasse. Eine resolute Kran ken­
schwester packt mich in meh­

rere dieser rauen brau nen Decken ein 
und schläb'1 sie so fest um den Körper. 
dass ich mich kaum rühren kann. Am 
Fußende eine rote w.'irmnasc he. Nur 
das Gesicht scha ut raus. Der ln begriff 
des Kurens. Ich könnte schnurren. 
Spilter .,Schreibwt.'rkslalt": Schreibmc­
dilationen und kreatives Schreiben als 
seelische Lockeru ngsilbung. Eine der 
Teilnehmerinnen bricht in Tränen aus. 
Ich bin peinlich bcriihn. Ich will nicht 
den Kummer der anderen aushalten. 
Hab genug zu tun mit mir. 
Ich verbringe meine freie Zeil in der Na­
tur und probiere, wns die Ärztin emp­
ruh len hat: mit all en Sinnen bewusst 
W:lhri':unchmen. Ich stehe im Kurpark. 
höre e iner Amsel zu und versuche mir 
zu merken, wie sie singt. Die Jap:lni­
sehen Zierkirschen f:lngen an auszutrei­
ben. an den Rhododendren grünen erste 
Knospen. Rührend. diese zarten Annin-
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FlurschIld 1m Jugendstil 

ge. Nach zwei Srullden bilanziere ich; 
e in gtller Weg zum Stressnbbau. Und so 
einfach. 

~ Meine zweite Psychotherapie-
114 ) sir,wng. Es geht um mein "so-

Mal geworden-sein". [ch er innere 
. mich an Situationen. Entschei­
dungen, prägende Momente, die teilwei­
se weit 7.Urüekli<''gCn. Hilfe! Ich bin ja 
wie fremdbes timnuvon meiner Vergan­
genheit. Muster meiner Mutter prägen 
mein Leben - obwohl ich doch ein g:mz 
anderes führe. Sie hat mich immer ent­
mutigt, eigene Wege zu gehen . In die 
Volleybnllmanl1scha ft eintreten? Dann 
musst du jo imme r 3m Wochenende 
weg! Die Haare schneiden? Da siehst du 
doch gar nic ht meh r hübsch uus. Das 
große -Drama, als ich bei meinem ers­
ten Freund übcrn~chten woll te. Ich war 
17. und sie brach in Triinen 
aus. Und dann immer ihre 
Migräne. Mein Vater er­
stickte Auseinanderserzun­
gen schon im Keim: .,Das 
kllnnst du ihr jetzt nich t zu­
muten." M ICH konnte ich 
ihr nich t ~umuten. 

kommst so b'llt an bei den Leuten. Weil 
ich so nen bin. Darauf könnte ich gern 
verzichten. Die wissen alle rein gur 
nichts von mir. 
Und noch Ct\V3S erkenne ich: Ich habe 
die Rolle meine r Mutter inzwischen 
selbst eingenommen bei mir. Ich entmu­
tige mich permallent, Ewig plagen mich 
Selbstzweifel. treffe ich Entscheidungen 
und hahe sofort Angst. dass sie fa lsch 
sein könnten. Ich versuche, alles zu be­
denken, alles abzusichern, nur kein Ri­
siko e inzugehen. Wie anstrengend dns 
ist. wie srrt!ssig ... 
Ich verstehe zum ersten Mal. warum ich 
nie Kinder woll te. Ich wollte nie so e ine 
Mutter werden wie sie. Eine. die ihren 
Kindern die luft nimmt. Ich spUre. wie 
ich tieftraurig werde über meine Kinder­
losigke it. Nie hätte ich gedacht, dass die­
s<', Entscheidung mich mal einholt. Am 
Ende dieser Sitzung will ich nur noch 
auf mein zimmer. Meine Therapcutin 
verord net mir rur nächste Woche Ein­
zel-Thnzther3pie. 

~
. • .. . • Zum Essen gibt es immer große 
15 Kannen mit Pfefferminztec. An 
Mal unserem Dreiertisch sind wir 

uns einig, dnss wir das zu letzt 
im Lrmdschulhc im hatten. Die ganze 
Atmosphäre hier erinnert uns daran. 
Wir können auch nicht einfach den Sitz­
platz wechseln. odt!T dem Essen fern­
bleiben. Dabei s ind wir doch erwachse­
ne Menschen! 

~
•• •••• Ich hatte ein wunderbares Wo-
16 che nende. mit Yoga. T3i Chi, 
Mai Sc hwimmen. Mei n Körper :u­

met durc h. Mit Florian und 
meine!' Famil ie habe ich komplette Sen­
dcpause vereinbart. Keine Telefonllte. 
keine Besuche. Ich wi ll niemanden er-

Bis heute rollt es mirschwt!r. 
mich anderen zuzumuten. 
Kla r Stellung zu beziehen. 
Es schnUrl mir regelrecht 
die Kehle zu , wenn ich 
wütend bin. Ich bekomme 
die Wone nicht raus. Flo­
rian sab"t imlller zu mir: Du Ort vieler Tränen: das Sanatorium 
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kHiren, was ich hier mAche und wie es 
mir geht. 
MitmeincrTischnachbilrin w:1l1dere ich 
:1uf den Wumlberg. Wirreden natür lich 
doch überuns. Komisch. wi r kennen uns 
erst so kurz und spreche n über d ie pri­
vatesten Dinge und Gefü hle. Diese Not­
gemeinschaft verbindet. 

~
...... Mein zweiter Arzttermin. Eine 
17 Woche von drei gep lanten ist 
Mal schon vorbei. Werde ich rech t­

zeitig ,Je.rtig'·? Wenn ich an 
meine Arbeit denke, mhle ich mich noch 
kei n Stückehen weiter. Meine Ärztin er­
mutigt mich, übt!f eine Verliingerung 
nachzudenken. 

~
•• . .•• Bin ab~est~r2t und im f r(!i(!11 
18 Fall. Seit meme r TheraplCstun­
Mal de kann ich d ie Tränen nicht 

mehr stoppen. I n dem Zustand 
war ich, als ich vor Wochen meine Ge­
schäftsreise absagen musste. Un d jetzt' 
wieder. Und wie. Es kommt alles hoc h. 
was ich liingst vergessen hntte. Oder e r­
folb>TCich verdrängt. Und je[Zt? leh kann 
es doch nicht mehr ändern! Kann Kämp­
fe mit me iner Mutter, die ich vor 40 Jah­
ren hiine führe n müssen, nicht mehr 
nachholen. Kann Kinder, die ich vor 30 
J nhrcn nicht bekommen h nbc, nichr he r 
bcizaubern. Was nützen die Tränen und 
d ie Wu t, die ichjer-.lt empfinde? Aber es 
tut sogot! leh weine und wei ne und wi ll 
cibrcntl ich gar nich t uu lhiire n. 
Und dann die Tam:thernpie. Musik und 
Bewegung: h:h schluchze und weinl." so 
laut, dnss man mich wahrschein lich im 
gn nzen Sanatorium hört. Ich verl iere das 
Gefühl fü r Ze it und b in nur in diesem 
Weinen b'e fangen. Die Tanzthe rapeutin 
steht mir zur Seite, sehr behutsam, und 
lässt mich diesen großen Schme rz aus-

Persönliches Souvenir aus den Wochen der Kur: 
" Lieben und l oslassen, lernen und l ösen. l hat e twas sehr Tröstliches." 

leben. stül:Zt mir nur leicht den Ruc ken, 
streiche lt mir den Arm. Irgendwann 
Hisst d AS Wei nen nach, und die Anspa n­
nung im Körper auch, Ich bin vollkom­
men e rschöpft und fühle mich wie in 
eine wt:iche Wu([ewolke gehüllt. Alles 
um mieh herum ist im Nebel. In meinem 
Zimmer hält d it:Ser Zus,:md noch lanbre 
lIn. lcl! meld e mich vom Abendcssen ab, 
b"C hc spazieren. völl ig k'Cr im Kopf. 

~
• ••• . • Der komische Wattezustand 
19 hält an. Je mand frab"tc mich. ob 
Mal ich m it s pazieren gt:ht:. Bloß 

n icht. Nicht reden. Und nicht 
ahlenken, lrgendetwas plissiert d :! ge­
rade in mir. Ich gehe lIlIein spazieren , 
si tze all ei n in meinem Zimmer, Es nll so 
b'll l, Ich erinnere mich an die Sc hreih­
medi tation. Worte fließen lassen. Ic h 
nehme e inen Stift und sc hreibe. Worte, 
die plötzlich da sind und sich immt:r 
w iede rholen. Wieder und wieder de r 

Buchstabe L. Li eben und 
Losla ssen, Leben und La­
chen , Lernen und Lösen. 
Der Buchstabe L hat etwas 
se h r 'frÖs[\iches. Ich bi n 
völlig ve rlieft in di t:se 
Schreibmeditat ion. ke ine 
Ahnung, wie lange ich bfJ'O ­

ße und kleine L m:lle. Der 
W:Jltezusmnd lösl sich lang­
sam auf. Hätte ich Kinder 
gehabt, es wäre n Töc hter. 
Sie hüuen Lena und Laum 
geheißen, 

~
..... . ich fühle mich wie nach e iner 
20 Fieberaltacke. SchlafT. wackelig 
Mal auf den Beinen. mit eine m Bä­

renhunger. Mir füll t ein, dass 
ich gestern unentschu ldigt vom Abend­
esscn weggeblieben bin. Aber irgend wer 
han e im Speisesaal wohl Bescheid ge­
Sllgt, da;.;s es mir n icht so bru t gehe. Wie 
rührend. diese unnufdringliche Antei l­
nahme. Das ist "geschiit'zter Raum;'; ich 
fO hle mich h ier in meiner Schwäche 3uf­
gehoben. 
Meine Therapt!utin ermutigt mich. mei ­
ne Trauer zuzu lassen. Nein, ich steHe 
dadurch nicht Olcin gnnzes Leben in Fra­
ge. Ich stelle mich den Sch merzen, die 
ich erfahren habe. Wenll nicht hier. wo 
dann? Ich erkenne meine Ab lenkmanö­
ver: lesen, fer nsehen. anderer Leute Pro­
bleme besprechen - hier mHt das alles 
weg. Ich durchlebe Schmerzen, endlich. 
und nehme damit e inen ume'1,regallge­
nell Tei l von mir wieder w!l hr. Ich ver­
vollständige mich. werde erwachsen. 
Eine Riesenchance. Ich verlängere mei­
ne n Aufenthllit auf fünf Wochen. 

~
•. .... Ich verbringe d ie ze.it zw i-
21 sehen d(!n Anwendungen nur 
Mal mit mir, sitze in meinem Zim­

mer. gehe spazieren und r ichte 
mich danach, wns d ie Thernpeutin ge­
sagt hat: Wns immer ge rade d:l ist, es 
darf alles se in. und es ist gut so. 

Schreibmeditation: "Worte ftleßen lassen" 
Ein Blick in den SpiCb't!1.lch 
sehe mitgenommen aus. 

Bei e inem Spaziergang komme ich an 
ei ne m klei nen J uwelier vorbei. Spontan 
beschließe ich, mir ei nen Anhänger mit 
zwei verschlungenen Lgrnvieren zu las­
sen. Ich darf ihn morgen abholen, 
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~
. ... .. Es sind einige " Neue" ange-
22 kommen. Wir drei si nd schon 
Mal die alten Hasen, die wissen, 

wies läuft. Wir sind jer.tt eine 
klciJle verschworene Gemeinschl1ft. 
Manehmal sitzt einc von uns mit rOlen 
Augen <Im Tisch. Dan n sind wir ruhig, 
Manchmal sind wi r aber auch ziemlich 
albern und versuchen, d ie Berufe unsc­
rer Mitpariemcn zu erraten, oder Ilmü­
sieren uns darüber. was wir 3m An fang 
gegenseitig über uns gedachl haben. 

~
•••• • • Ich genieße es, trDurig sei n zu 
23 dürfen. Ich. die ich mich sonst 
Mai für die gute Stimmung aller zu­

stlindigfUhlc. Die stets die Aus­
geglichenheit in Pcr~on ist. 

~
.... . . Tanztherapie. Heute hab ich 
24 richtig Lust, durch den gnrlze n 
Mal Raum zu hüpfen - trau ich 

mich sonst nie! Ist ja etwas kin­
disch. Und ich stampfe. Ich mnze eine 
Art Regen-Sonnen-Urwaldranz, impro­
visiert. fre i im Raum. Mehr davon! 

~
... . .. Ich muss lern~n auszu halten, 
25 d:lS$ andere wurend oder e nl­
Mal tiiuscht s ind. Kann ich gle ich 

mi t Florian am Telefon üben, 
wenn ich ihm sage, dass ich länger 
bleibe. kh verbringe ei ne n unruhigen 
Abend. wälze Gesprächsvarinnte n hin 
und her. versuche zu erahnen, wie er 
wohl reagieren wird. Was htH die The­
rape utin geraten? ,.Gehen Sie aus den 
Köpfen der anderen raus:' Hm. 
De r Stress wnr für nichts. Klar war Flo­
rinn enttäuscht. Aber eii,,'l!ntlich hlllte e r 
sich schon gedacht, dass ich Hinger brau­
che. Ich hin so erleichtert. 

~
_. "'. Ich finde es inzwischen nur-
26 mal und tatsächlich hilfreich. 
Mal innere Dialoge mit meinen El­

tern zu fUhren . "Ih r seid meine 
Eltern und wolhet das Beste für mich. 
Aber ihr habt mich für euer e igenes 
Wohlbefinden benutzt, das war nicht in 
Ordnung ..... Es macht mich nicht wü­
tend. Es ist erleichte rnd. 

~
.. .... Mein LIeblIngssatz: .,A kzeptie-
28 ren Sie die Banalität des Augen­
Mai blicks.H Außer mir wird wnhr­

sc heinlich niemand t!twas mil 
dem Satz anfangen können. Für mich ist 
er geladen mit Botsc haften. Ich komme 
immer mehr zur Ruhe. Von meiner Ärz-
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tin ein wunderb~res Bild: .. Betrachten 
Sie uns als Ihre Seil schaft, die Ihnen 
hilft. einen schwierigen ßerg zu durch­
steigen. Irgend wann wird das Gelände 
wieder leichte r, dann brauchen Sie uns 
n icht mehr." 

0:]
",.,. Bin lebendig und fit wie seit 
1 lange m nicht mehr. Vor ein 

Juni paar Tagen hat sich hier eine 
kleine "Sportgruppe" gebildet 

zu m gemeinsamen Walke n oder Was­
serbullspie lcn. Gestern h3hen wi r Aus­
gang bean tragt, das muss man, we nn 
man Hinger als bis 22 Uhr draußen blei­
ben will. Schon lange nichr mehr so ge­
lacht! 

.' 

ich Illich hier voll und b'"3!lZ eingelassen 
habe. Nur: Wie erkläre ich Florinn die 
fe hlende Freude? 

Tag der Abreise. Kann nicht 

17 1 zum Frlihstück, wäre mir zu 
Juni peinlich. Sitze hier und nenne. 

leh fühle mich so intensiv mit 
d iesem Ort und den Menschen verbun­
den ... Seelenheimar spukt mir im Kopf 
rum. Wie kitschig das klingt. Ich kann 
mir nicht vorstellen, dass ich ,,drnußen~ 
jemals so zugew3 ndte Menschen treffen 
werde. die mich mit meiner Schwäche 
so verstehen und 3kzeptieren. Ich habe 
A"b'St, wieder nur zu funktionieren. Leis­
tungstri.igcr zu sei n. 

/ . 
I 

\ 

Panik beim Gedanken an die Abreise: "Ich will nicht weg von mir." 

Heute lange Listen gesc hrie-
3 I ben. was ich ändern möchte in 
~ meinem Leben. Das "Ich will 

einfach nicht mehr" ist weg. 
Was bin ich fro h: 

~ 
.. , ... Beim Gedanken an meine Ab-
5 re ise in einer Woche erfasst 

Juni mich helle P'llnik. lnderSchreib· 
werkstatt versuc he ich. mt!ine 

Geru hle zu sortiert!n. Plötzlich sIeht3uf 
dem Papier: "Ich will nicht weg von mir." 

[:J
, .. .. , Sollte ich nleht fro h sein. nach 
8 fUnf Wochen wieder nach Hau­

Juni ~e zu kommen? Die Thernpeu­
tin diagnostiziert ,.heftigen 

Trennu ngsschme.rz" und beruhigt mich: 
Das sei ein bl\ites Zeichen. Es zeige, dass 

Sechs Monate danach. ich finde. dnss 
ich den Alltagstcst bestanden habe. Viele 
Punkte mc.iner Liste hnbe ich umgesetzt: 
meine Arbeitszeit redu ziert, meine Tage 
mit einer festen Mittagspause struktu­
riert. Zur Psychothcr:lpie gehe ich wei· 
terhin. Bin ich gehc.i lt? Ich weiß es nicht. 
Ich bin sicher n:tch wie vor anHill ig für 
Stress. Aber ich bi n mir me ine r selbst 
besser bewusst. Dns hm mir die Klinik 
mitgegeben, ebenso wie d ie vielen Tech­
nike n zur Stress- Prophylaxe. Sport, fri­
sche Luft. Tai Chi, VOgt!. Medita[ioncn. 
progressive Muskelentspannung, malen. 
schreiben. tanzen. Und wenn das Gelän · 
de wieder e immtl sehr unwegsam wer­
den sollte. weiß ich. wo ich mir Hilfe ho­
len kann. Be ruhigend. 
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