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Schwarz-Weif stabilisiert: Trep-
penaufgang und Flure im
Haupthaus akzentuierte Albin
Miiller 1913 mit proto-
modernen Dekoren. Rechts ein
Ausschnitt der aufwindig
restaurierten Linoleumtapete in
der Musiksaal-Garderobe.

BRAUNLAGE




ie nannten es noch nicht Burn-out damals,
aber die Symptome waren offenbar schon
vor hundert Jahren die gleichen. Der jun-
ge Innenarchitekt, der da Ende 1903 im
Harzstidtchen Braunlage eintraf, litt unter
Schlaflosigkeit und Magenschmerzen. Er war gera-
de 32 Jahre alt, stammte aus dem Erzgebirge und
hiel Albin Miller. Spiter, zur Zeit des Expressio-
nismus, wiirde er sich Albinmiiller schreiben, in ei-
nem Wort, und unter diesem Namen sollte er dann
auch in die Architekturgeschichte eingehen: als letz-
ter Leiter der Jugendstilkolonie Mathildenhéhe in
Darmstadt, tiberhaupt als einer der letzten grofien
Dekorateure des Kaiserreichs. In jenem Winter je-
doch war er gerade erst dabei, sich vom Tischler
zum Baumeister hochzuarbeiten, sozusagen vom
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Gestuhl zum Gebiude, wie das zu dieser Zeit viele
Heroen der Gestaltung taten: van de Velde, Riemer-
schmid, auch Peter Behrens. Und er war sehr erfolg-
reich damit. Erfolgreich und erholungsbediirftig. So
wie im Grunde dieses ganze in die eigenen Uberrei-
zungszustinde vetliebte Deutsche Reich.

In Braunlage traf er auf einen Mann, der begrif-
fen hatte, wie nah sich Heilung und Erholung sind —
und damit Sanatorium und Hotel. Dr. Friedrich Bar-
ner, Arzt und Gastwirtssohn, hatte zwei Villen am
Waldrand gekauft und ein ,,Rekonvaleszentenheim
der besseren Stinde® darin eingerichtet. Sein An-
gebot: Ruhe und Bergluft fur ,,die Miiden, die Ab-
gespannten und die seelisch aus der Bahn Geworfe-
nen der GrofBstidte. Albin Miiller und Friedrich
Barner, das waren auch insofern zwei typische Jahr-

Speisen wie zu Kaisers Zeiten:
Die Stiihle im Blauen Saal
kamen von Thonet, alles Ubrige
entwarf Albin Miiller selbst.
Re. sein zwischen holzverklei-
dete iltere Kurhéuser gesetz-
ter Zentralbau von 1913. Das
Ensemble ist als ,,national
wertvolles Kulturdenkmal“ ein-
gestuft, seine Erhaltung wird
aus Bundesmitteln gefordert.

hundertwende-Deutsche, als sie unter dem Ein-
fluss Nietzsches und der Lebensreformbewegung
einen standesgemiBen kleinen Zivilisationsekel
kultivierten. Jedenfalls plante der Patient seinem
Arzt eine ganze Kolonie weltabgewandter Einsiede-
leien in den Park, und zumindest eine davon durfte
er tatsichlich bauen: eine ,,Urhutte auf Stelzen als
hagere eremitische Gegenwelt zu den Gesell-
schaftsriumen im Haupthaus. Die Lufthiitte steht
da bis heute, mit Felddecke und Waschkrug; zuwei-
len klettert noch mal jemand hoch, zieht die Leiter
ein und zwingt sich zu einer Diplomarbeit.

Im Wesentlichen aber ging es Dr. Barners Gisten
schon damals nicht um Einsamkeit, ganz im Gegen-
teil: Der Naturforscher Ernst Haeckel zum Beispiel
wurde von der keineswegs mit ihm verheirateten
Frida von Uslar-Gleichen geradezu flehentlich um
seine Gesellschaft gebeten. Sie nannte ihn ,,mein
theures Silberhdschen® und schrieb bei der Gelegen-
heit auch, dass ihr ,,zum Festlegen der inneren Teile®

eine Leibbinde verordnet worden sei. Thre Herz-
binder hitten sich gelést. Der Zoologe kam und
checkte unter dem Namen Dr. Huschke ein, als On-
kel der Patientin. Auf welche Weise er sich dann um
ihre Herzensangelegenheiten kiimmerte, dartber
schweigen die Krankenakten. Dafiir ldsst sich aus
ihnen recht gut rekonstruieren, wer die Frau war,
welche fir den Schriftsteller Hans Erich Nossack
spiter auf diesem norddeutschen Zauberberg zu
seiner Clawdia Chauchat wurde (eine verheiratete
Dame aus Hamburg). Fur die Erkenntnis, dass Lie-
gekuren und Liebschaften flieBend und offenbar
zwangsldufig ineinander tbergehen, musste hier
keiner erst Thomas Mann lesen. Wer es indes getan
hatte, konnte nicht umhin, sich Dr. Barners Sanato-
rium als Davoser Berghof zu denken. Dass also
Nossack bekiimmert auf einer Postkarte bemerkte,
,Der Zauberberg® sei ja nun leider schon geschrie-
ben, ,,sonst kime man hier auf die Idee* — das ist
wiederum vor allem Albin Miiller zu verdanken, der




DR. FRIEDRICH BARNER HATTE FRUH BEGRIFFEN, WIE
NAH SICH HEILUNG UND ERHOLUNG SIND.

Im einstigen Wartezimmer des
Sanititsrats und Klinikchefs
hingt bis heute Kunst von Max
Klinger und Fritz Hegenbarth.
Links ein Flur mit abgehenden
Patientenzimmern — ins-
gesamt sechzig bietet die Anlage.
Kontakt sowie Besichti-
gungsinfo im AD Plus ab S.292.




zwischen 1911 und 1914 nochmals nach Braunlage
gekommen war, um dieser Art des Kurwesens end-
lich den angemessenen Rahmen zu verpassen, nim-
lich den eines kleinen Grandhotels. Zwischen die
beiden alten Villen wurde ein wuchtiger Neubau ge-
setzt, symmetrisch und reprisentativ; unten wach-
sen Halbsdulen nach oben, vom tiefen Dach her
kommt ihnen holzerner Heimatschutzstil entgegen.
Das war es dann aber auch mit den Harz-Anlei-
hen. Im Innern wollte Barner ein ,,zweites Zuhause*
fiir seine grofstidtische Kundschaft — italienischer
Marmor im Vestibil, russische Birke in der Halle.
Miiller brachte Handwerker aus Darmstadt mit, wo
er inzwischen auf der Mathildenhohe Joseph Maria
Olbrich beerbt hatte. In Braunlage wart es das erste
Haus mit elektrischem Licht, also zeigten die Lam-
pen ihre Glihbirnen mit prometheischem Stolz.
An die Winde lieB3 der Architekt Lincrusta kleben —
damals extrem neumodische und heute duBlerst
sonderbar anmutende Tapeten aus Linoleum, fiir die

PORTRAT: HANS RUDOLPHI

An den Wiinden des Patienten-
raums mit Originalmobiliar
sprieft nachtriglich erginzter
Nancy-Jugendstil. In der
Liegehalle links mit Blick in den
Garten gilt Schweigepflicht.
Griinder Friedrich Barner (o.li.
um 1914) setzte auf die ge-
sunde Luft in 610 Metern Hohe.

er narkotisierende Prigemuster wihlte. In seinen Brie-
fen, die kleine Episteln zur Materialikonografie wa-
ren, warnte er eindringlich vor dem Verwechseln der
Lampen. Firs Damenzimmer hatte er Kristall vor-
geschen, darin sollte sich das Flirren des Klatsches
brechen. Den angeblich ernsteren Gesprichen in
den Speisesilen war seines Erachtens Messing an-
gemessener. Peter Behrens® Stithle von der Briisse-
ler Weltausstellung 1910 wurden angeschafft und
stehen bis heute in der Diele. Gegen die Moderne
dieser Entwiirfe wirken Miillers eigene Mobel etwas
angespannt und meistersingerhaft. Denn selbstver-
stindlich gestaltete er jeden Hocker, Tisch, Schrank
und Sessel samt der Beztige selbst, und am Ende si-
gnierte er alles, vom Stuhl bis zum fertigen Haus,
mit seinen Initialen, natiitlich in der Art von Diirer.

Im Wesentlichen hat sich sein Gesamtkunstwerk er-
halten, wie es geschaffen wurde. Bis hin zu den Fens-
terkndufen aus Horn. Es gibt noch das Zimmer 90,
wo sich einst ein Ehedrama abspielte (ein Offizier
erwischt seine Frau in flagranti, erschieit den ande-
ren, bekommt zwei Jahre Festungshaft, verséhnt
sich danach mit der Gattin und bekommt noch zwei
Kinder mit ihr...). Und man hat bis heute das glei-
che Besteck in der Hand, mit dem schon Paul Klee
und der Physiknobelpreistriger Max Born speisten,
aber auch Admiral Wilhelm Canaris oder der rechts-
extreme Pressezar Alfred Hugenberg, bevor er 1931
von hier aus nach Bad Harzburg hinunterfuhr, zur
Griindung der nationalistischen Harzburger Front.
Zu den Gisten zihlte damals auch viel judisches
Burgertum. Eine 22-jdhrige  Fortsetzung auf S. 282
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judische Patientin mit Namen Annie Matthias blieb schlielich
ganz, sie heiratete einen der S6hne Barners. Den Nationalsozialis-
mus tberlebte sie hier in einem Versteck. Nach dem Krieg war
sie es, die das zwischenzeitlich zum Lazarett umfunktionierte Sa-
natorium zu neuem Leben erweckte. Der darauffolgenden Bar-
ner-Generation ist es zu danken, dass der Bau auch in den sech-
ziger Jahren nicht zur sterilen Klinik durchmodernisiert wurde.
Nur Toiletten und Bider wurden in die Patientenzimmer gebaut,
und ein kleines Schwimmbad duckt sich seitdem als Anbau hin-
ters Haus. Zu Beginn der siebziger Jahre kam dann dieses sonder-
bare Jugendstil-Revival; plétzlich waren Nachdrucke von Nancy-
Tapeten auf dem Markt, und damit begannen die Barners die
Liicken in der Originalsubstanz zu fillen. Nun erginzt ein sehr
franzosischer Jugendstil, der viel lichter, blumiger und leichter
ist, die im Vergleich geradezu deutschnationale Variante. Albin
Miiller setzte auf dunkles, malerisches Licht und bis an die Gren-
zen des Girprozesses in die Flichen gestopfte Ornamente; man
sitzt in diesen schattigen Zimmern und schaut auf den Harz-
wald vorm grof3en Fenster wie auf ein leuchtendes Kinobild.

Im blauen Speisesaal hat die Tapete noch das Originalmuster
von Miiller, das eigentlich unter das Rauschmittelgesetz fillt. Je-
de Mahlzeit wird zum Tauchgang in einem Ozean aus Ultrama-
rin — nach einer Weile beginnt der Raum zu schwimmen. Nicht
allen bekommt das. Das Sanatorium hat sich auf psychosomati-
sche Erkrankungen spezialisiert, und bei manchen Patienten
muss erst einmal getestet werden, welche Tapeten ihnen guttun
und welche eher nicht. Einige miissen aus dem deutschen Dun-
kel ins Gelb oder Hellgrtiin des Nancy-Revivals umplatziert wer-
den. Insgesamt scheint es aber so zu sein, dass Alter und Denk-
malschutz als solche der Gesundheit forderlich sind. Es hilft,
wenn die Dinge und die Riten ilter und stabiler sind als man
selbst. Wenn einen zur festen Stunde der Essensgong ruft. Die
Saaltéchter den Braten auftragen. Dann und wann die Glastir
wackelt. Und man sich vorkommt wie am ,,guten Russentisch® in
Davos. Warum sollten sich die Leute auch in Krankenhdusern
kurieren lassen, die sich in nichts von den Gesamtschulen und
Birogebiuden unterscheiden, die sie krank gemacht haben?

Es ist eine gegenseitige Stiitze: Das Haus hilft den Arzten.
Und der Sanatoriumsbetrieb hat das Haus erhalten, wie es ist
und immer war. Unter diesen Umstinden nimmt es nicht wun-
der, dass auch der aktuelle Chef des Sanatoriums Barner heil3t,
aber nicht Medizin studiert hat, sondern Kunstgeschichte. Er
hat das Haus in eine Stiftung tberfithrt und fiir Besichtigungen
gebffnet. Den Besuchern soll es als das einzigartige Kultur-
denkmal ins Bewusstsein gertickt werden, das es ist: eine musea-
le Anlage im Originalzustand. Gleichzeitig hat Johannes Barner
das ambitionierteste Bauvorhaben seit der Abteise von Albin
Miiller in Gang gesetzt. Es gelang ihm, das Biro von David
Chipperfield zu gewinnen — fiir einen denkmalpflegerischen
Masterplan und einen neuen Eingangstrakt. Dieses geplante
Entree, erstaunlicherweise die erste Definition eines klar er-
kennbaren Haupteingangs fiir das Sanatorium, spielt einerseits
auf die Holzpfostenarchitektur der Liegehallen hinten im Park
an; wenn man genau hinschaut, entpuppt es sich aber zugleich
als rustikaler Wiederginger dessen, was Chipperfield urspriing-
lich fir den Eingangsbau der Betliner Museumsinsel vorge-
schlagen hatte. Dort wurde es ihm zerredet. Es gibt sie also
noch, die Griinde, die einen aus der GroBstadt in den Harz zie-
hen. Und sei es eine weniger provinzielle Architektur. d
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